Она выжимает зубную пасту не так, как это делаю я. Просто берет тюбик, и, сжимая кулачок, выдавливает его с середины. Я же всегда, всю свою резко выгравированную на металле жизнь, педантично иду с конца тюбика. Когда я впервые это заметил (то, что так четко, ровно и красиво мной ведомый с противоположного крышке конца тюбик вдруг оказался безжалостно расплюснут посередине), я был в ярости.