На днях смотрел одну серию какого-то дурацкого сериала. Там была сцена, где психолог работал с одним из своих клиентов и спросил: "Как часто вы думаете о смерти?" И я подумал - действительно, как часто я думаю о смерти... Да я каждый день о ней думаю. Вы когда-нибудь представляли себе свои собственные похороны? Я представлял. Причем, не один раз. Казалось бы, я предусмотрел все. Но при этом я прекрасно понимаю, что все это будет не так, как мне хотелось. Ведь все, кто будет заниматься организацией моих похорон, подумают, что мне уже глубоко похуй.
Конечно, они очень постараются - выберут мне красивый гроб, обитый ярко-красной атласной тканью, ламинированный крест, к которому будет прибита табличка с моим именем и датами рождения и смерти, чья-нибудь бабушка или мама в ночь перед похоронами приготовит сладкий рис с изюмом (не помню, как называется это блюдо), землекопы, проклиная меня, с раннего утра в день похорон будут долбить землю и отбрасывать ее совковой лопатой куда-то в сторону. Ведь я умру зимой (например, 14 декабря 2030 года), земля промерзнет и копать могилу будет очень сложно. Нужно было всего лишь не полениться и накануне дня похорон снять верхний слой - тогда на утро копать намного легче. Но на муниципальных кладбищах этого, обычно, никто не делает... А еще грунтовые воды. Время доставки тела нужно хорошо рассчитать. С момента, когда могила будет готова, пройдет 40 минут, не больше, и она снова начнет наполняться водой.
Почему-то мне всегда казалось, что я умру до пятидесяти лет. Видимо, потому что тогда никто не скажет что-то вроде: "Наконец-то этот старый пидор отбросил копыта!" Я похоронил несколько своих бабушек и дедушек. И никого из них мне не было по-настоящему жаль. Потому что смерть пожилого человека воспринимается как нечто само собой разумеющееся. Мне бы хотелось, чтобы на мои похороны пришли только те люди, с которыми у меня были действительно хорошие отношения, которым на самом деле будет меня не хватать, чьи слезы и скорбь по мне будут искренними. Но, увы, придут и другие. Им тоже будет меня не хватать. Правда, это чувство пустоты покинет их сразу за воротами кладбища.
Погода будет чудесная - легкий мороз, на небе ни облачка. Та часть кладбища, где расположена моя могила, еще год назад была новой. Тогда для нее только выделили место. Но за это время там появилось много свежих могил. Поэтому, чтобы все провожающие меня в последний путь смогли собраться вокруг ямы, придется встать потеснее. Не все решаться поцеловать меня в лоб. Даже те, кто при жизни готов был обнимать и целовать меня по поводу и без. Тогда я был живым, полным сил и энергии мужчиной, а теперь превратился в труп.
Мои щеки будут слегка розоватыми. Кажется, что я просто заснул, что сейчас я открою глаза, все поймут, что сон или шутка. Все нервно рассмеются, напряжение мгновенно спадет и все будет хорошо. Такие мысли невольно пролетят в головах тех, кто стоит непосредственно рядом с гробом - мой лучший друг Саня, который в буквально на днях приглашал меня на шашлыки; Джон, с которым мы собирались вместе встречать Новый год; моя сестра Полина, которая будет прятать лицо за высоким воротником пальто, чтобы никто не видел ее слез; моя жена и наша уже взрослая дочь, с которыми мы очень давно не виделись, потому что не было достойного повода, а теперь он появился; папа, который почему-то винит в моей смерти себя; мои двоюродные сестры Юля и Оксана только что приехали из аэропорта и прямо с кладбища поедут обратно. Приятно, когда люди приезжают издалека только для того, чтобы посмотреть на тебя.
Эту немую сцену прервет вопрос бригадира землекопов. Он уже очень замерз и хочет выпить стакан водки.
- Попрощались? - коротко спросит он и, получив утвердительный ответ, с помощью еще одного такого же алкоголика накроет гроб тяжелой крышкой и вобьет в нее три больших гвоздя.
Потом его опустят в могилу и позволят всем собравшимся бросить в нее кусочек земли. Спустя несколько секунд гроб начнут лениво закапывать. Это долгий процесс. Кто-то за это время успеет замахнуть водки, чтобы промерзшая земля стала мне пухом, кто-то пойдет гулять по кладбищу, а кто-то будет стоять и смотреть, как красная атласная ткань постепенно исчезает под комьями земли. Небо закроют тучи и пойдет слабый снег. Когда на том месте, где всего несколько минут назад была яма, появится длинный невысокий холмик, в него воткнут крест, завалят цветами и венками. Еще некоторое время там, рядом останется всего несколько человек. Они тихо покурят, выпьют еще по стопке водки и тоже уйдут.
Больше к моей могиле не придет никто.