Окончательно слегла, ем клубнику со сливками, приехал папа, приготовил мусаку и привез шоколадного Деда Мороза. Они с мамой решили устроить предновогодний просмотр старых тематических фильмов, и из гостиной доносится нетрезвый голос главного посетителя советских бань и чужих квартир.
И мне. Уютно, тепло и смотрю старые фотографии.
Мне пять, встречаем Новый год у близких друзей. Взрослые в гостиной, дети играют в спальной, и мы все, все толпой бегаем в гостиную проверять, прилетал ли уже Дед Мороз и есть ли под елкой подарки. И вот, когда мы уже совсем отчаялись его подловить и в очередной раз возвращались в спальню ни с чем, я обернулась и увидела! Десятки ярких, красивых упаковок, прямо под огромной елкой, всей в огоньках и гирляндах.
- Видела! Я его видела! Он только что улетел в окно, я видела красный сапог Деда Мороза!
И мне казалось, что я правда, правда видела красный сапог, моей веры оказалось достаточно, чтобы и другие дети в увиденное мной тоже поверили. Мы засыпали друг на дружке счастливые, что наконец-то попали в сказку и увидели того, кого ждали из года в год.
Мне шесть, я лежу на родительской кровати и смотрю мультфильм про скрягу Скруджа, получив четкий указ не вставать с кровати не предупредив: вовсю шел ремонт, родители красили полы, клеили новые обои и готовились поехать к тем самым друзьям, в доме которых я увидела сапог Деда Мороза. Сильно беременная мама, десятки слоев одежды, напрочь снесенная несущая, как оказалось в 2010 году, стена. В моих руках игрушка, в которой нужно закинуть все колечки на колышки в воде. Мы с Катей будем всю ночь пытаться снова поймать Деда Мороза, но заснем куда раньше. Мне подарят приставку Сюбор, а через два месяца - самого лучшего в мире друга.
Мне семь, у нас красавица голубая ель и Нина только-только начала ходить. Мы спорим с прабабушкой, чья очередь подзывать к себе Нину, у Нины на голове один-единственный бантик, и она побаивается елки. Папа снимает видео, я не переставая кружусь, стол понемногу накрывается, в телевизоре Пугачева поет своего "Маэстро".
Когда выключают свет, я сажусь у елки и внимательно разглядываю каждый шарик, каждое маленькое волшебство. Большой оранжевый с "кратером" в одной из сторон, маленькие заснеженные домики, важный фиолетовый шар и несколько сидящих на ветвях птичек. За балконом все набело замело снегом, и по утрам мы с бабушкой тепло одеваемся и выходим за его дверь, кормить из рук птиц.
Папа говорит, что у бабушки до сих пор лежит ящик наших новогодних игрушек. В следующий раз я их обязательно заберу.
Мне восемь. Страна в долгах, люди в долгах, мафия в моде, люди сидят без работы и многим не хватает на еду - но я этого не знаю, родители никогда не давали мне и почувствовать. У моей одноклассницы - новомодный конструктор Лего, с куколками, пальмами и собакой. Я прожужжала родителям все уши, папа спросил:
- А ты кому-нибудь об этом рассказывала?
- Ну-у. Жене Деда Мороза.
И вот, утро первого января, я бегу под елку и визжу от восторга: там, среди коробок и дождика, лежала самая огромная, самая прекрасная коробка с самым восхитительным Лего на свете! Изящные - не грубые как у моей подружки - куколки, красивейший двухэтажный дом, юбочки, полотенца и мааахонький белый котенок, серая кошка и огромный черный пес. Прямо с этой коробкой я запрыгнула на кровать к "только проснувшимся" родителям и верещала-верещала-верещала. Родители улыбались и были счастливы. Это восхитительное чудо до сих пор со мной, и я хочу, чтобы оно досталось моим детям.
Через много лет я узнала, что этот Лего стоил тогда с папину зарплату.
Мне девять. У Нины первый утренник с садике, она играет одновременно замешивающую тесто бабку из "Колобка" и Курочку-Рябу. У нас же опять голубая ель, то и дело гости, мама как всегда самая красивая и я горжусь: это МОЯ мама!
Родители купили нам с Ниной много кассет с мультфильмами и папа записал идущие тогда по телевизору детские сказки, мы как зачарованные смотрим, то и дело таская со стола что-нибудь вкусное. Я обожала привезенного бабушкой еще три года назад "Алладина", а Нина - "Кентервильское привидение".
А вечером мы пойдем к бабушке, и возвращаться будем через заснеженный парк, расстилающегося от бабушкиного дома до нашего. Нине, сидящей в санках, доверим держать пакет с зефиром. Папа будет катать ее по горкам, она - визжать от счастья, а когда мы приедем домой, в пакете будет одна-единственная зефиринка: все остальные Нина растеряет по дороге.
Родители никогда так и не признались мне, что Деда Мороза не существует: подарки - всегда, каждый год - обязательно приносит именно он.
Для меня Новый год это праздник сказки, волшебства и надежды. Праздник, в котором много света, любви и уюта. Я не знаю, какой у меня будет дом - или квартира, и сколько в них будет комнат, не знаю сколько у меня будет детей, кем я хочу быть и получится ли у меня когда-нибудь вырастить домашнюю розу. Но я точно знаю, что 30 декабря вечером, по традиции, в моем доме будут ставить елку и украшать ее, к новогоднему столу я буду готовить массу вкусных вещей которые мы не готовим все остальные 364 дня в году, и попрошу наконец маму научить меня готовить "селедку под шубой" - только ее вариант я люблю и только его ем.
И в этом году я буду печь печенье и какой-нибудь торт, завезу дедушке подарок которым очень горжусь, сделаю вид, будто он сам собой оказался под елкой и накажу строго-настрого не открывать его до Нового года. В шифоньере висит новое, красивейшее платье, и мы поедем в Хайфу к друзьям, где елки, гуляния и праздник. А первого января все вместе соберемся у моих родителей за праздничным столом.
И это будет мое маленькое большое счастье.